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In volo verso Costanza

IL GRIDO DEGLI OCCHI

Careissimi confratells,

oggi ¢ la vigilia di Natale, uno di quei giorni in cui vorremmo che il tempo si fermasse perché
attesa ha in sé la forza di rendere ancor piu desiderabile il compimento. In quest’anno ci siamo
allenati ad attendere aspettando i DPCM, ma sappiamo bene che solo i Suoi Decreti donano quella
Salvezza di cui la salute ¢ solo 'ombra. Vi invito a vivere questo tempo e quello che verra con la
meraviglia e lo stupore con cui sostiamo dinanzi al presepe. Coglieremo tanti particolari preziosi
al cospetto dei quali le fatiche non sono altro che uno scalino su cui salire per vedere ancor meglio

Porizzonte. Sempre piu prendo coscienza che tutto ¢ Grazia e che nulla ci ¢ dovuto.

Vi riporto alcune perle che ho raccolto nel nostro presepio salesiano esposto tutto 'anno.
Un confratello mi ha detto: C7 tengo a fare due ore di adorazione ogni giorno per lispettoria, per le vocaziont,
per il bene della casa, per il direttore... anche il rosario, pini che posso. Ho vissuto con lui un ritiro spirituale
nel giro di due minuti e ho pensato che ogni direttore spera di avere un confratello che gli fa da
scudo con la preghiera. Una persona che collabora con noi mi ha scritto: Haz dei Salesiani che si
mettono proprio a servizio del bene dei ragazzi in modo semplice e spontaneo. Un dono davvero in questo tempo
dove ogni certe3za si sgretola e ogni relazione vive una distanza (anche fisica stavolta) che spesso mi pare disumana.
E un confratello mi ha ricordato che ¢ nelle piccole cose che si costruisce quella fraternita che si
ta attrazione: I/ Direttore si ¢ ricordato del mio onomastico e questo é stato per me molto importante. Ad un
salesiano, navigato nella vita salesiana, ho chiesto: Haz gualche consiglio per me, per la mia missione da
ispettore? Exo pronto ad appuntarmi le strategie politico-religiose piu argute e perspicaci, e invece,
spiazzandomi, mi ha semplicemente consigliato: 17 la confessione e la comunione con don Bosco. Infine,
last but not least, con molto piacere ho sentito i giovani chioggiotti dire a uno det salesiani: 17 e
te godi a star co’ noialtri! E poi, indicandomi uno di loro, mi han detto: Xe un toco de pan. Ogni tanto,
forse un po’ ammaccati dai morsi della vita, ci limitiamo a stilare ’elenco delle carezze che
mancano all’appello, quando, invece, ce ne sono tante che basta solo riconoscere ed esporre, con
una riconoscenza orante, come un quadro d’autore. In questi frammenti di vita salesiana colgo
molteplici benedizioni e altrettanti occhi contenti, grati e graziati, ascoltati e accolti. Son occhi
che mettono le ali. Son occhi che generano sguardi di cura. Cercali questi sguardi, incrociali,
incontrali. La cura dello sguardo... dovremmo prescrivercela ogni giorno! Lasciamo che la

bellezza di un Dio che si fa uomo educhi il nostro sguardo e intarsi il nostro volto.

Quando da bambino facevo il presepio vi era una statuina, posta distante dalla grotta, che mi
sembrava fuori posto. Con la mano destra sventolava in alto un cappello, mentre con la mano
sinistra, portata alla bocca, direzionava il suo grido verso la grotta. E mi chiedevo: ma cosa avra
da gridare quest’ometto di plastica in questo silenzio? Perché richiama I'attenzioner? A distanza di
anni in quella figura vedo il grido di tanti uomini e un po’ anche il mio. Se fossi quella statuina
cosa griderei a Gesu? Cosa vorrei urlare nella poesia del presepe? Quale agitazione ho in cuore?

E subito colgo che il mio grido si intreccia con l'utlo globale dell'uomo e del mondo intero.



Don Bosco fin da subito si ¢ messo in ascolto dei giovani che erano in carcere, senza casa e
genitori. Ha accolto il loro grido e ha insegnato a fare altrettanto. Tu lo senti il grido del mondo?
Lo senti?! Lo senti quel grido che chiama proprio te?! Esiste un grido che trapassa la storia e ogni
continente. E un vero appello vocazionale! Se non lo senti, il tuo cuore ¢ sordo o assordato da
un vociferare che ingarbuglia ’'anima. Ascolta 'utlo del mondo con gli occhi del cuore. E Dio
che ti chiama. E il grido di Dio. Forse il Natale non ¢ altro che una parola d’amore gridata da Dio

e scoccata nella storia che si fa carne in Cristo. E un grido amante che si fa pianto in un bambino.

Don Angel Artime, che ho incontrato due giorni fa raccomandandomi di augurare un Buon
Natale a tutti voi, ha scritto: La poverta e le poverta continuano ad essere per noi un grido, il pin delle volte
silengioso, senza voce: giovani con le loro poverta materiali ed emotive, veri orfani anche se hanno genitori o famiglie,
poverta culturali (senza accesso alla scnola, all’istruzione), poverta spiritnali (senza aleuna conoscenzga dei valori
trascendents, né di Dio). Vi ¢ un grido negli occhi di tanti giovani che non possiamo permetterci di
ignorare, che ci sprona ad aguzzare la vista del cuore, che ci chiede di far diventar carne la nostra

offerta a Dio affinché non marcisca erosa dall’abitudine dei soliti buoni propositi incompiuti.

Mi sbagliero, ma a me sembra che sempre piu gli occhi dei giovani invochino paternita.
Ultimamente me lo ha fatto capire con le lacrime una ragazza che ha perso il padre; me lo hanno
fatto intendere altri volti che, novelli Telemaco, attendono il ritorno del padre. In modo
drammatico me lo ha sbattuto in faccia Anna, colpita nel cuore della sua adolescenza
dall’abbandono prima della madre e poi del padre, che nei giorni scorsi ha mangiato una saponetta
di sapone condita col gel disinfettante dell’amuchina. E da giorni ricoverata in psichiatria e passera
la anche 11 Natale. Ho compreso ancor meglio quanto la paternita sia importante in tutti i contesti
anche grazie a Selene, una nostra educatrice, che mi ha confidato: Ho deciso di rimanere qua perché
per me essere in un ambiente di lavoro cristiano ¢ un valore fondamentale: qui a Bolzano, dove lavoro, trovo la
paternita di Dio per la mia vita. Infine un confratello, proprio in questi giorni, mi ha scritto del suo
sogno di paternita per i giovani: I ragazi qui non hanno prospettive... si accontentano del poco o nulla, di
“tirare a campare”, senza assumersi una responsabilita adulta nelle cose. Mi sono chiesto cosa farebbe don Bosco...
Lo so, ¢ solo un sogno, capisco che non ¢ per nulla facile in questo momento, con pochi salesiani e con risorse

limitate. Ma i bisogni dei ragaz:3i mi spingono comunque ad esternarti un sogno.

E la paternita, anelata da occhi che gridano, il regalo piu bello che possiamo far trovare ai
giovani sotto 'albero di Natale, quella paternita radicata in un Dio che si fa figlio per farsi adottare
da noi rendendoci, cosi, padri dei sogni del Cielo. Dobbiamo fare in modo che la paternita sia la
forma ordinaria della nostra missione, quel vestito bello cucito sartorialmente su misura, sebbene
talvolta sdrucito, dinanzi al quale qualsiasi altra competenza risulta nuda, spoglia, monca. La via
¢ scoprire che la paternita ¢ anche il grido quotidiano della nostra grammatica interiore. Avere un

padre significa appartenere a qualcuno e avere su di sé quello sguardo che lava I’ansia dal cuore.

Un’ultima cosa. Stamattina, girovagando per 'aeroporto, intuivo che probabilmente una virtua
la mascherina ce ’ha: concentra la nostra attenzione sugli occhi, ci obbliga a scandagliarli con
meticolosita per cogliere come il cuore solfeggia la vita. E ho pensato che come un giorno, per
manifestare la sua presenza a un uomo, Dio si servi di un roveto in fiamme, oggi quel roveto

possono essere gli occhi. Quelli nostri e quelli degli altri. Il Natale ci doni la pazienza di scrutare
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ed ascoltare quel Dio che parla attraverso il grido degli occhi.



